Давайте выпьем
Мебель на заказ
 

Правдивые истории от Кости
У Натальи Васильевны Сухаревич, заведующей отделом сатиры и юмора на радио, муж - один из самых известных переводчиков. Как-то молодая сотрудница поинтересовалась у Натальи Васильевны: "Вот ваш муж в совершенстве знает английский, значит вы тоже знаете?" - "Это, деточка, половым путем не передается", затягиваясь сигаретой,ответила Наталья Васильевна.

* * *

Во время эфира программы "Сегоднячко" ведущая Ольга Журавлева читала информацию, в которой упоминался какой-то африканский король, имя которого Журавлевой выговорить с первого раза не удалось. Растягивая звуки, Ольга кое-как осилила имя только со второго раза, но, чтобы не ударить в грязь лицом (как-никак прямой эфир), тут же пояснила телезрителям: "Это я специально, чтобы вы лучше запомнили его имя...".

* * *

На программу "Старый телевизор" приехал один актер и рассказал в гримерке, что недавно был на дне рождения Марка Захарова. На столах было много выпивки и закуски, но особенно аппетитно выглядели блины с икрой, красной и черной, которая в специальных мисочках была расставлена по столу. По словам этого актера, неизменно остроумный Александр Ширвиндт, который также был в числе гостей, подцепил на кончик ножа одну икринку и задумчиво произнес: "Марк, а ведь это вся твоя пенсия..."

* * *

Писатель Валентин Лавров (автор книг "Кровавая плаха" и других) рассказывал, как на встрече с читателями к нему подошла приятной наружности старушка, протянула его книгу и попросила надписать ее сыну. Спросив, как сына зовут, Валентин Лавров написал: "Такому-то - красе и гордости России. Запомни, парень, мир смотрит на тебя с надеждой". Старушка прочитала и радостно говорит: "Вот спасибо. Пусть его начальство знает. Сегодня же отошлю ему в лагерь...".

* * *

Как-то, стоя в гримерке, Лев Новоженов задумчиво рассматривал себя в зеркале, затем печально изрек: "Что-то мне мой профиль не нравится..." - "Это просто, Лев Юрьевич, с возрастом у вас развился антисемитизм", - скромно заметил я.

* * *

Когда Игорь Угольников еще ездил в метро, но уже считался персонажем узнаваемым, к нему подсел какой-то человек, поинтересовался насчет программы "Оба-на" и попросил автограф. Но так как чистой бумажки у этого человека с собой не было, он протянул свой паспорт. Угольников ничуть не смутился, раскрыл паспорт и в графе "Дети" начертал: "Угольников Игорь Станиславович" - и расписался. Теперь, наверно, тот пассажир "своим" ребенком гордится. Всем показывает и мечтает об алиментах. С "сына".

* * *

Однажды, перед эфиром программы "Времечко", Лев Новоженов сидел в студии за своим столом с телефонами и задумчиво смотрел на ведущего Игоря Василькова. Затем многозначительно изрек: "Игорь, ведь ты же русский?" - "Русский", - подтвердил Васильков. "А что ж тогда ты с каждым днем все больше и больше становишься похож на еврея?" - "Так, Лев Юрьевич, ведь с кем поведешься..." - многозначительно отреагировал Васильков.

* * *

Как-то ехавшего за рулем собственной "шестерки" Матвея Ганапольского остановил гаишник. Матвей решил из машины не вылезать и протянул документы в окно. Инспектор долго изучал права, при этом его, видимо, терзали подозрения: а не пьян ли Ганапольский и поэтому отказывается выходить? С другой стороны, убедительного повода вызвать Ганапольского на улицу у гаишника тоже вроде не было. И тогда страж порядка, продолжая разговор, стал все ниже и ниже опускать свою голову к водительскому окну. Когда его щека сравнялась с щекой Ганапольского, Матвей приблизил свои губы к уху гаишника и тихо спросил: "Поцеловать?". Инспектор как ошпаренный выпрямился, вернул документы и обиженно ушел тормозить другую машину.

* * *

Я всегда подозревал, что люди смотрят телевизор не так внимательно, как это представляют себе профессиональные телевизионщики. Вот парочка курьезов, связанных с программами "Времечко" и "Сегоднячко". В гости к Андрею Максимову ("Времечко") пришел Геннадий Хазанов. В начале беседы ведущий зачем-то затронул тему сосуществования обеих передач. Хазанов отреагировал приблизительно так: "Да это вообще ужасно и непонятно. Как это - две почти что одинаковые программы? И зачем? И для чего?.. Я, кстати, сейчас где?" - и вопросительно посмотрел на Максимова. Или совсем недавно... На про-грамму "Старый телевизор" пришла Валентина Толкунова. Повстречав в гримерке Льва Новоженова, она стала восторженно щебетать: "Лев Юрьевич, да какой же вы молодец! И как вы все успеваете? И в "Старом телевизоре" - вы, и в "Сегодянячке", и во "Времечке" - вы, и каждый день! И на двух каналах!..".

* * *

Шли съемки программы "Старая квартира". По сценарию там есть такой момент: в финале встает со своего стула "архивариус" и перечисляет события, которые также произошли в том году, но о них не упомянули в программе. Снимается 1955 год. Встает "архивариус" и бормочет: "А еще в 1955 году Никита Хрущев начал строительство пятиэтажек, а также советское правительство отменило указ о запрещении абортов...". После этой фразы почти без паузы ведущий, Григорий Гурвич, радостно продолжает свой монолог: "В 1955 году родились Сергей Мавроди, Анатолий Чубайс...". Его слова потонули в хохоте. Готовой программы я не видел, возможно, это вырезали или перемонтировали. Хотя было смешно.

* * *

Несколько лет назад мы вместе с Сергеем Шустицким снимали пилотный выпуск юмористической программы, которая в эфир так и не вышла. Но дело не в этом. Я придумал такой скетч: в трамвае едут парень и девушка и целуются взасос у всех на глазах. Напротив сидит старушка и возмущенно смотрит на них. Затем обличительно вздыхает и продолжает листать свой... порнографический журнал. И если с молодежью проблем не было, то с поиском старушки для съемок возникли трудности - все бабушки отказывались листать порочный журнал, ссылаясь на то, что им стыдно, у них дети, внуки... Наконец мы нашли такую представительницу старшего поколения, которая за обещанные деньги, по тем временам неплохие, согласилась исполнить роль. Отсняли несколько дублей, после чего поблагодарили старушку и протянули ей деньги. "А можно я вместо денег возьму себе этот журнал?" - застенчиво поинтересовалась она. Все покатились со смеху, а бабушке были выданы деньги, потому что журнал - это все-таки реквизит.

* * *

Когда-то я работал на радио, где готовил передачу "С добрым утром!", и с одним из новогодних выпусков возникла проблема. Идет прослушивание моей программы. Всем все понравилось, только, говорят, у тебя есть момент, когда Катя Семенова рассказывает, как в ее предстоящих новогодних гастролях что-то нарушилось, и при этом издает губами характерный звук "прфру..." - накрылось дело. Так вот, говорят мне, этот звук нужно вырезать. "Почему? - удивляюсь я. - Ведь понятно, что такой звук можно издать только губами. Да и вы сами об этом говорите". - "Нам-то понятно, - возразила заведующая отделом. - Но люди могут подумать, что Катя Семенова издала этот звук другим местом". Пришлось вырезать.

* * *

Среди забавной праздничной информации, которая обычно дается в конце новостных программ, вспоминается и такой случай. "Новости 2х2" показали сюжет о том, как встречают Новый год лесбиянки и геи в разных странах мира. Почему был показан именно этот сюжет - осталось загадкой, однако сразу же после новостей в кадре возникла ведущая, которая, очаровательно улыбаясь, объявила: "А сейчас мы предлагаем вашему вниманию забавную кинокомедию "Жили три холостяка".

* * *

В новогодние передачи на радио старались пригласить максимальное количество звезд, чтобы создать у слушателей хорошее настроение. Одним из приглашенных оказался Филипп Киркоров. Беседовала с ним музыкальный редактор Татьяна Бесфамильная. И когда в своей праздничной речи Киркоров пожелал всем радиослушателям в наступающем году, помимо прочего, любить еще и животных так, как их любит он сам, Татьяна Бесфамильная не удержалась: "Вот ты здесь таким гринписовцем прикидываешься, а у самого штаны из змеиной кожи". На что Киркоров, действительно явившийся на запись в экзотических брюках, в свое оправдание пробормотал: "Но ведь это брюки из ядовитых змей...".

* * *

Последнюю неделю прошлого года Авторское телевидение сотрясалось от смеха, вызванного розыгрышами водителей программы "Времечко", которые в ожидании ночных развозов резвятся как могут. Например, ведущему Игорю Василькову под колпак переднего колеса насыпали несколько гаек, которые во время движения стали дико греметь. Когда Васильков останавливался и шел осматривать колесо, все было на месте. Но стоило тронуться, как тут же начинался шум. Заглянуть под колпак ведущий сообразил только дома. Ольге Журавлевой шкодливые водители уготовили другой новогодний сюрприз: прикрутили стальной проволокой на ее "Таврию" сзади знак "Ведутся дорожные работы". Причем машина стояла так, что севшая в нее после эфира Журавлева ничего не заметила и потом сутки ездила с этим знаком, вызывая недоуменные взгляды и сигналы других водителей. Но главный прикол они выкинули с оператором Андреем Лебедянским. Пока тот был на съемках, скучающие водители отыскали на какой-то помойке ржавый багажник и прикрутили его на навороченную и украшенную всяческими прибамбасами "восьмерку" Лебедянского. Затем (видимо, с той же помойки) притащили сломанный стул, продавленное кресло, палки, железки и прочий хлам... Все это было водружено на багажник и крепко-накрепко привязано. Со стороны картина выглядела так, будто какой-то безумный Плюшкин собрался на дачу. Когда Лебедянский вернулся со съемок и увидел свою любимую машину, "радости" его не было предела...

* * *

Как-то в конце декабря я оказался в ресторане "Театро", где снимал очередную презентацию. В гардеробе фешенебельного заведения мое внимание привлек Стас Садальский. Он пришел с юной барышней. Когда актер подал гардеробщику пальто и шубку, а тот протянул ему два номерка, Стас несколько обиженно изрек: "Ну что ты, голубчик, запомни так...". После чего подхватил свою девушку под руку и стал вальяжно удаляться. Не удержавшись, я пояснил растерянному гардеробщику: "Теперь-то вы понимаете, почему Садальский так часто появляется в новых пальто". Артист мою реплику услышал, быстро обернулся, но ничего не сказал, видимо, не захотел перед ужином растрачивать свое остроумие.

* * *

Вce думают, что у нас два Новых года: традиционный и старый. На самом деле их три. Ночь на 1 апреля, во время Одесской юморины, празднуется как Юмористический Новый год, который, по уверениям сатириков, и есть самый что ни на есть настоящий. Так получилось, что мне довелось снимать это мероприятие, проходившее в одном из ночных клубов Одессы. Не скрою, было весело, то ли от обилия закусок и напитков, то ли от чрезмерной плотности юмористов на один квадратный метр. Впрочем, о работе я тоже не забывал. Улучив момент, я протиснулся с микрофоном к Жванецкому и задал нахальный вопрос: "Михал Михалыч, вот вы когда-нибудь завидовали остроумным людям?" - "Да, завидовал, - ответил классик. - Но у меня перед остряками есть одно преимущество - я их могу рассмешить, а они меня - нет".

* * *

Еще в пору моей работы в программе "Времечко" Ольга Грозная пригласила некоторых счастливчиков к себе в гости, отметить встречу Нового года. Среди приглашенных был Игорь Воеводин, который дотошно выяснял, как нужно добираться до новогоднего стола. Ольга терпеливо объясняла: один из ориентиров - троллейбусная остановка, которая, правда, находится достаточно далеко от дома. Далее следовало детальное объяснение маршрута до квартиры. В назначенное время все собрались. Отсутствовал только Воеводин. И вот когда до наступления Нового года оставались считанные минуты, раздался звонок в дверь и на пороге возник раскрасневшийся от мороза Игорь: "Ты говоришь, остановка от твоего дома далеко? Сейчас мы это дело поправим. Теперь она будет гораздо ближе". И тут он вытащил из-за спины железную стойку с табличкой "Конечная остановка троллейбуса".

* * *

Когда я пришел работать на радио, в отдел "Сатиры и юмора", то слегка удивился обилию редких имен в этой редакции. У нас трудились Лера, Эра, Вета и Эмма. Когда же через пару лет я перешел на телевидение, в студию научно-популярных программ, то оказался в компании Милы, Нилы, Аси и Нэлли. А в уголке за сейфом сидела еще и Таисия Петровна.

* * *

Однажды возле станции метро "Фрунзенская" я снимал утренний репортаж. Времени, как всегда, в обрез, нужно было смонтировать сюжет к эфиру программы "Иванов, Петров, Сидоров...". В разгар общения с прохожими подошел милиционер.
- Гражданин, что вы здесь делаете? Кто вы такой? Предъявите документы!
- Документы, - отвечаю, - вон там, в машине. Подождите, сейчас закончу разговор, сходим, и я все покажу.
- Нет, пройдемте прямо сейчас!
Прерываю работу. Идем к машине, показываю удостоверение. Милиционер, отдавая на прощание честь, произносит:
- А я вас сразу узнал. Но порядок есть порядок.

* * *

Один из водителей рассказывал, что еще когда работал таксистом, подвозил Амаяка Акопяна. Доехав до места назначения, Акопян расплатился и спросил шофера, как его зовут.
- Василий, - ответил таксист.
Акопян достал календарик со своей фотографией, написал на ней: "Васе, московскому таксисту, от фокусника Акопяна" - и протянул водителю. "Минутку", - неожиданно попросил тот, достал одну из фотографий, которые приготовил для медкомиссии, написал на ней: "Московскому фокуснику от московского таксиста" - и вручил ошарашенному иллюзионисту.

* * *

Как-то отправил Лев Новоженов меня снимать репортаж, посвященный дню рождения генералиссимуса Александра Суворова. "Походи возле памятника, - наставлял меня руководитель программы, - пусть люди вспомнят великого полководца, какие-то его крылатые фразы, высказывания типа "Тяжело в учении - легко в бою", еще что-нибудь".
Почти все опрошенные мной в тот день прохожие вспоминали единственную фразу - "До первой звезды нельзя. Ждем-с". Когда я пытался намекнуть, что вряд ли Суворов говорил что-либо подобное, народ возмущался: "Как не говорил?! Это же по телевизору показывали!".

* * *

Андрей Максимов, ведущий программы "Времечко", пришел в "Останкино" из газеты и поначалу не слишком-то разбирался в телевизионном жаргоне. Однажды он влетел в отдел координации и закричал, что для срочной съемки необходима камера.
- Есть один "Бетакам", - ответили ему.
- "Бетакам" здесь не поможет! Камера нужна, - отрезал Максимов.

* * *

В ресторане "Харбин" редакция одной газеты устроила встречу с астрологами и колдунами. После пресс-конференции я подошел к колдуну Юрию Лонго и спросил: "Вас не обижают слова из песни "а дубы-колдуны что-то шепчут в тумане"? Колдун не растерялся и ответил словами из этой же песни: "А нам все равно! Мы волшебную косим трын-траву!" - и сделал руками движения, изображающие шелест денежных купюр.

* * *

Во время записи одной программы известный художник-карикатурист, ровесник века, Борис Ефимов рассказывал: "Гитлер очень не любил мои карикатуры и даже издал указ: "Найти и повесить!". И вот Гитлера давно нет, а я, как видите, еще жив!".
"Просто вам повезло, что такой указ не издал Сталин", - скромно сказал я.

* * *

Несколько лет назад у "Останкино" собралась толпа "патриотов", которые требовали изгнать с телевидения все инородное. Проходя на работу, я поинтересовался, что конкретно они имеют в виду, и одна старушка с плакатом пояснила: "Мы хотим, чтобы звучали русские песни в исполнении наших русских певцов - Кобзона, Магомаева".

* * *

В прямой эфир программы "Иванов, Петров, Сидоров..." позвонил телезритель и в процессе разговора поинтересовался у Новоженова: "Лев Юрьевич, вот по нынешним меркам можно сказать, что вы - "новый русский"?.
"Да я и старым-то никогда не был", - усмехаясь, ответил Новоженов.



Copyright © 2000-2016 Asteria